糾結(jié)的宋場(chǎng)拍賣

東京國(guó)立博物館收藏的《二祖調(diào)心圖》，據(jù)傳為五代宋初時(shí)擅長(zhǎng)佛教題材的畫(huà)家石恪所作，曾藏于京都正法寺。 (南方周末資料圖/圖)

如何避免“道德問(wèn)題”

浙大在海外的宋畫(huà)尋訪工作，目前還未能像在中國(guó)大陸那樣，涵蓋所有博物館等機(jī)構(gòu)的收藏品。

每個(gè)參與尋訪工作的人都感到尤為可惜，但“著眼點(diǎn)”不同。

許洪流引以為憾的，是日本京都清涼寺的藏品，16幅筆法古拙的北宋《十六羅漢圖》。想了好多辦法去聯(lián)系，對(duì)方僧人堅(jiān)持不見(jiàn)面。金曉明則始終放不下京都大德寺的《五百羅漢圖》。大德寺曾經(jīng)將此畫(huà)向外展出過(guò)，但不愿參與合作，理由是：不能對(duì)外。

浙大甚至請(qǐng)了方聞教授出馬——他青年時(shí)曾在大德寺待過(guò)，在普林斯頓大學(xué)的博士論文便以這套《五百羅漢圖》為題。八十幾歲的方聞從美國(guó)飛到日本，還找了板倉(cāng)圣哲陪同，對(duì)方的負(fù)責(zé)僧人就是不松口。“如果同意合作，光這一套作品就值得再出一冊(cè)。”金曉明說(shuō)。

更大的缺憾是在臺(tái)灣的藏品。已故著名鑒定專家楊仁愷在其著作《國(guó)寶沉浮錄》中稱，國(guó)民黨去臺(tái)時(shí)，分三次帶走了約八千箱各類國(guó)寶，幾乎件件皆精，其中就包括二百余件宋畫(huà)。由于諸多原因，臺(tái)北故宮所藏宋畫(huà)，未能出現(xiàn)在《宋畫(huà)全集》中。

對(duì)這套書(shū)，學(xué)術(shù)界普遍評(píng)價(jià)很高，但也有爭(zhēng)議。2014年8月，已故書(shū)畫(huà)鑒定家謝稚柳的夫人、92歲的女畫(huà)家陳佩秋接受媒體訪談，公開(kāi)批評(píng)了《宋畫(huà)全集》。她的意見(jiàn)，主要是魚(yú)龍混雜。“現(xiàn)在就應(yīng)該是每個(gè)博物館里的人合起來(lái)，把《宋畫(huà)全集》真?zhèn)蔚膯?wèn)題統(tǒng)統(tǒng)搞清楚。”

《美術(shù)報(bào)》不久刊登了一篇對(duì)《宋畫(huà)全集》有關(guān)人員的采訪：《構(gòu)筑宋代繪畫(huà)和文化研究的平臺(tái)》，作為回應(yīng)。核心論點(diǎn)是：想要“畢其功于一役”是不可能的。

“再鑒定三百年也一樣有爭(zhēng)議。”金曉明說(shuō)。

1983年，由文化部等部門(mén)牽頭，謝稚柳、啟功、徐邦達(dá)、楊仁愷、劉九庵、傅熹年、謝辰生組成“中國(guó)古代書(shū)畫(huà)七人鑒定小組”，對(duì)全國(guó)文博系統(tǒng)的館藏書(shū)畫(huà)進(jìn)行集中鑒定，本次《宋畫(huà)全集》入編的國(guó)內(nèi)藏品，基本都經(jīng)歷過(guò)七人小組的鑒定。對(duì)海外藏品，則以海外博物館和相關(guān)藝術(shù)史家的研究成果為依據(jù)，再組織專家討論，決定入編目錄。但無(wú)論是鑒定小組，還是海外藝術(shù)史家討論，對(duì)很多書(shū)畫(huà)都沒(méi)有得出一致結(jié)論。某幅作品是不是真跡，某幅畫(huà)屬于哪個(gè)時(shí)代，“謝稚柳和徐邦達(dá)就經(jīng)常吵架。”許洪流說(shuō)。

鮮為人知的是，當(dāng)時(shí)個(gè)別地方博物館并沒(méi)有把最珍貴的文物拿出來(lái)鑒定。“他們怕一旦自己館的文物被鑒定為珍品，可能一道命令文物就調(diào)走了，損失更大。”

《宋畫(huà)全集》編委會(huì)為入選畫(huà)作定了自己的標(biāo)準(zhǔn)：對(duì)內(nèi)，只收公立文博系統(tǒng)的收藏，私人收藏品一件不選，“怕有利益問(wèn)題、道德問(wèn)題”。對(duì)外，對(duì)日本個(gè)別流通有序的私立博物館和文化機(jī)構(gòu)的部分藏品，進(jìn)入備選；而其他入圍作品，一律按國(guó)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行。

《宋畫(huà)全集》的圖版說(shuō)明，每篇幾乎是一篇小論文，作品的學(xué)術(shù)爭(zhēng)議是其中的重要內(nèi)容。如吉林省博物院收藏的金畫(huà)《文姬歸漢圖》，連主題都有巨大爭(zhēng)議：畫(huà)的到底是蔡文姬歸漢，還是王昭君出塞？

謝稚柳認(rèn)為是昭君出塞，“金人每好作明妃出塞……”楊仁愷也持相同看法。但另一位鑒賞家蘇行均卻不主張改動(dòng)此畫(huà)的名字。理由是該畫(huà)自明朝王士禎、清乾隆時(shí)即已定名，已經(jīng)進(jìn)入歷史；另外，畫(huà)上沒(méi)有昭君出塞圖的關(guān)鍵符號(hào)：持琵琶的侍女；女主角全身上下均是胡裝，似從胡地歸來(lái)；從該畫(huà)胡官的外貌表情等分析，亦應(yīng)是文姬歸漢，而非昭君出塞。

故宮副院長(zhǎng)也只看過(guò)這一次

“專家不是一兩天能培養(yǎng)出來(lái)的。”開(kāi)完閉門(mén)會(huì)第二天，繆哲在主持學(xué)術(shù)會(huì)議的間隙，對(duì)南方周末記者說(shuō)。

參加學(xué)術(shù)會(huì)議的部分專家還要繼續(xù)留幾天，參與其他工作——來(lái)一趟不容易。這次來(lái)參加學(xué)術(shù)會(huì)議的12位學(xué)者，10位來(lái)自美國(guó)、日本和中國(guó)臺(tái)灣。來(lái)自中國(guó)大陸的只有黃小峰和北京故宮博物院的余輝。

中國(guó)大陸至今仍是收藏宋畫(huà)最多的地區(qū)，但美國(guó)、日本和中國(guó)臺(tái)灣，也是宋畫(huà)收藏和研究的世界級(jí)重鎮(zhèn)。“在20世紀(jì)最后幾十年，他們的研究在某些方面是超越中國(guó)大陸的。”許洪流說(shuō)。

除了公開(kāi)展覽，在大陸很難看到原作，這是研究的第一難點(diǎn)。每次打開(kāi)，都可能意味著國(guó)寶的一次損傷。黃小峰說(shuō)，出版《宋畫(huà)全集》，才讓他第一次有機(jī)會(huì)仔細(xì)地對(duì)很多宋畫(huà)進(jìn)行觀察。

即使故宮的專家，看次原作也不容易。《宋畫(huà)全集》收入了北宋畫(huà)家王希孟的作品《千里江山圖》，青綠設(shè)色打開(kāi)以后可能會(huì)剝落，原故宮博物院分管副院長(zhǎng)肖燕翼十幾年來(lái)也只看過(guò)這一次。對(duì)文物的嚴(yán)密保護(hù)，無(wú)形中也限制了它的利用價(jià)值。

而在中國(guó)大陸之外，這一問(wèn)題并不突出。繆哲在美國(guó)幾個(gè)博物館申請(qǐng)看古代美術(shù)品的原作，一個(gè)電話就搞定了。他很自覺(jué)地讓工作人員負(fù)責(zé)搬動(dòng)和打開(kāi)，自己并不動(dòng)手。“說(shuō)到底，是一個(gè)財(cái)產(chǎn)權(quán)和責(zé)任的問(wèn)題。現(xiàn)在，這套《宋畫(huà)全集》，可以說(shuō)解決了百分之七八十的研究障礙。除了極少數(shù)研究必須看原作，正常的研究，看這套書(shū)就行了。”

收藏宋畫(huà)的海外博物館，幾乎都不約而同地收藏了一套單價(jià)8萬(wàn)余元的《宋畫(huà)全集》。

早在2010年9月，《宋畫(huà)全集》大部分編撰完成時(shí)，浙江大學(xué)已決定將其拓展為《中國(guó)歷代繪畫(huà)大系》項(xiàng)目，繼續(xù)編撰《戰(zhàn)國(guó)-唐畫(huà)全集》《元畫(huà)全集》《明畫(huà)全集》和《清畫(huà)全集》。雖然需要面臨一系列老問(wèn)題，如同樣對(duì)海內(nèi)外收藏機(jī)構(gòu)走一遍申請(qǐng)程序、重新拍攝，但畢竟輕車熟路，這項(xiàng)工作做得快多了。目前，《元畫(huà)全集》已經(jīng)印刷出版完成。